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Meu Caro Mais-Velho Ruy Duarte de Carvalho, 
 
 Escrevo-te para a posta-restante de um mutiati, posto ser agora incerto o teu 
endereço e ter eu muito pouca fé na eficiência dos serviços postais, quer nos virtuais, 
quer nos de distribuição de porta-a-porta ou caixa postal, sobretudo quando é entre poetas 
que as palavras deflagram os seus dizeres transumantes sobre esse destino que nos tolhe a 
percepção dos instintos e dos sentidos. 
 Chega-me a notícia por telefone celular, na voz ferida de traição e mágoa do Luís 
Carlos Patraquim, a dar-me conta da tua partida intempestiva para “um outro deserto”, lá, 
onde o cortejo do boi sagrado não contará tua presença entre seus grãos de areia e festa. E 
eu pergunto-me: que bússola de luas e de estrelas, ou de ventos e dunas movediças, te 
guiará agora as mãos e os passos, sobre as palavras e a “coisa dita”? Que voz colocarás 
agora naquela caligrafia exuberante e límpida de sageza que é a tua, amassada que era no 
adobe feito de ramos secos de mutiati, lascas de mármore e areias do Namibe, à mistura 
com as poeiras levantadas e às “paisagens propícias” devolvidas, por esse gado kuvale, 
nyaneka e kwanyama, em sua busca de subsistência e Vida? 
 Sempre te soube nômada irrequieto e atento, humildemente montando a tenda e a 
banca de trabalho nas mais desvairadas geografias do mundo. Mas o teu mundo, primevo 
e matricial, é esse mundo das “estórias de Sul e Seca”, que vai, desde o mar e o deserto 
do Namibe (cujas areias intimamente conheceste e, grão a grão, aferiste no rodar dos 
ventos e das luas), aos territórios kuvale da pastorícia que o alimento escasso torna 
viajeira e onde a água é só a das cacimbas que a memória da chuva incrusta luminosas na 
Pedra e na Terra, quando a estação é mais favorável. E nômada te vejo agora, sem 
bússola, sem cantil nem bornal, partindo naquela solidão que foi sempre o teu mais bem 
guardado tesouro, em demanda do por ver e conhecer nesse “novo deserto” que 
começaste a palmilhar neste cacimbo de agosto (o mês das últimas queimadas, dos ventos 
e da doença), a passo diverso daquele andar, auscultar, aferir e anotar, que foi desde a 
infância o teu calcorrear o mundo desmedido, a pés firmes, assentes na sólida matéria do 
chão angolano, mesmo quando eram outras e estrangeiras as ruas que cruzavas, nômada 
cosmopolita. 
 Não subiste de Moçâmedes, atravessando o deserto e contornando íngreme a serra 
da Leba, até ao Tchivinguiro, para te fazeres aí regente agrícola. Antes, rumaste a 
Santarém, em Portugal, onde nasceste, em 1941, e de onde, concluído o curso, em 1960, 
regressaste à Terra, cujo húmus te haveria de fazer definitivamente angolano, Poeta, e 
cidadão. 
Ao publicares, em 1972, Chão de oferta, entraste na poesia angolana pela porta 
mais alta: a de uma voz de rotura e de catarse, essa voz “De uma nação de corpos 
transumantes/confundidos/na cor da crosta acúlea/de um negro chão elaborado em 
brasa.” E voz, desvairadamente pessoal, telúrica. Voz transmudante e transumante, 
inaugural. E desse teu dizer primevo, um apuro e um rigor encantatórios se vieram 
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sedimentando num tom crescente de métrica libertária e de epopeia, para se afirmarem 
cada vez mais como um dizer poético de sábio e longuíssimo fôlego, e caracterizar toda a 
tua obra, na qual, “as artes de que sobretudo [dás] notícia são aquelas expressões da 
actividade humana imediatamente ligadas ao exercício de estar vivo e dar continuidade à 
vida.” 
 Regente agrícola do café, das ovelhas “caracul” e da cerveja “Laurentina”; 
documentarista do “Tempo Mumuíla”; cineasta de “Nelisita” e “Moio”. “O recado das 
Ilhas”; antropólogo de bois e de pastores; fotógrafo e artista plástico − tudo isso foi um 
modo apenas de alongares os braços para mais fundo tocares a raiz do Poema, enquanto 
que com a outra mão o erguias em epopeia ao mundo. Tu, meu caro Mais-Velho Ruy 
Duarte de Carvalho: o Poeta da miraculosa força da Terra e de quem, nela, a muito 
respeita, lhe segue e atende religiosamente os ciclos, e em Vida ou ritual a celebra. 
Porque foi a Vida, a ciência imponderável das suas cosmogonias, e essa “razão de 
Angola”, o que tu tomaste como a “justeza do testemunho”, num dos monumentos 
maiores, mais sólidos e avassaladores, não só da angolanidade, como de todas as 
literaturas de língua portuguesa que os tempos vêm registando, e que dá pelos belos 
altivos nomes de Lavra; Como se o mundo não tivesse leste; Vou lá visitar pastores; Os 
papéis do inglês; As paisagens propícias; Desmedida; A terceira metade; ou ainda: Ana 
a Manda. Os filhos da rede; A câmara, a escrita e a coisa dita...; Actas da Maianga.  
Bicho da Terra, tremendo e fabuloso, eis como agora e desde há muito te sei, e 
vejo: sem concessões ao fácil, à hipocrisia mercantil, à face medíocre e reles da 
Humanidade − cínica, onzeneira.  
Bicho da Terra, nômada tremendo e fabuloso, “Atento, desde sempre, às falas do 
lugar...” − làlypo, meu caro Mais-Velho Ruy Duarte de Carvalho, làlypo: a gente 
encontra-se nos livros! 
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(poeta angolano) 
 
